The Year 2019 | Makito Log

The Year 2019

裝着調味料的瓶瓶罐罐被我打翻,裏面各種顏色的粉末都混在了一起,於是,我用它們熬了一鍋叫做「今年」的湯。

記得去年剛到十二月初我就開始急着寫年終總結,今年卻到了離新年還有兩天時我才不緊不慢地總結起過去一年的點點滴滴。

重溫與再會#

今年一月時我才收到大學班上老鄉送給我的生日禮物,因爲她平時有做手帳之類的小東西的興趣,於是那份生日禮物便將我去年去過的地方以及見過的風景總結了一番,還印出來了一些照片貼在上面,因此也花了她不少時間。這大概是我第一次收到自己的「實體年鑑」,還是別人幫我整理的。

寒假回到家後,我和高中的同學們又見面了一次,上次已經不記得是什麼時候了,寒冬里大家圍着咕嘟咕嘟冒着熱氣的火鍋談笑,班長那年齡比他小一歲的女朋友早已進了大學,但是他們兩個的大學在省內的不同城市,他在飯桌上也抱怨過這惱人的距離。

連省內的不同城市都會讓相戀的人覺得遙遠,更別提再遠的距離了。

但能夠用交通工具解決的問題,似乎就不算什麼問題。

交界線上的「前程似錦」#

上一次的交界在四年前,也就是 2015 年,那時的交界是高中與大學。畢業對大學生來說就和期末考試一樣,還沒在意,就悄悄來到。回想起四年前進大學前自己爲自己定下的目標,一部分實現了,但放棄和沒做到的也不佔少數。四年間被我親手浪費掉的時間也讓我自己感到可惜,但是想想也是沒有辦法的事情。大概有效的那些用來規劃時間的方法論都是在時間被浪費掉之後才被總結出來的,而每個人總結出來的東西還並不一樣,倒不如放手去跟着感覺走,盡力就好。相比之下,我倒是覺得自己在大學時沒能鼓起勇氣面對真實的自己更讓我感到後悔。

平日想到畢業時的事情並沒覺得有什麼大不同,本以爲到了畢業之日會變得在意起來,但整個畢業流程似乎也就那樣,排隊、領證、和校長合影以及穿着學士服和好友在校園裏走走拍拍,同是普通的一天,只是多了一些平時不會做也沒有機會做的事情。也沒有預想過從分別到再見是什麼時候。

我是爲數不多的在學校宿舍住到退宿截止日的傢伙,和我一樣情況的同班同學還有幾位,退宿日的前一天晚上,我們相約在一家做着印度料理的酒吧餐廳吃晚餐。晚餐結束後,餐廳菜單也被換成了酒吧風格的,一起吃飯的同學大都回去了,只剩下我與一位室友以及兩位班上的女同學一共四個人還坐在餐桌旁聊天,她們說着自己的感情經歷或是獨身走遍歐洲各國的見聞,但最終還是避不開「畢業後做什麼」這樣有煙火氣而又老生常談的問題。

離別前人們多會祝福對方前程似錦,但這「錦」是聽起來太美好的東西,美好到難以觸及,卻總覺得不如期盼友人可以開心地活出自己喜歡的樣子來得實在。

轉變、轉折與轉換#

畢業後還持續了一段做 Remoter 的日子,沒有了宿舍到食堂再到教學樓的固定路徑,我常常在公寓里從早坐到晚,面對屏幕,拍打着鍵盤。一邊思考着是否要和家人說出一直躲在自己心底、只敢在自己的房間里、鏡子裏與照片中露面的那個「她」。最終我還是邁出了這一步,畢竟,還是活出能讓自己開心的樣子更重要不是嗎。

曾經一直想帶着相機穿上裙子去海邊,面向大海,讓輕柔的風吹過長髮、輕撫裙襬。每次對着風景按下快門時都會覺得畫面中好像缺少了什麼,在心中自己可能是一直想作爲風景的一部分被記錄到相片上的。

一個人因為看到另外一種生活方式更有重大的意義,只經過半小時的考慮就甘願拋棄一生的事業前途,這才需要很強的個性呢。貿然走出這一步,以後永不後悔,那需要的個性就更多了。

下半年我本已離開家人自己生活,爲生活的支出精打細算,練習廚藝,但十月份發生了一些意料之外的事情,打破了之前的平靜,也撕裂了一部分對美好生活的計劃,而這件事情之後,我也更加珍惜當下所擁有之物。

最後的最後#

去年的這個時候我還窩在宿舍中寫着代碼,晚上看 NHK 的紅白歌合戰,和室友們吃燒烤,過完新年還要準備期末考試。今年雖然少了些的熱鬧的氣氛,但有妳們的相伴也很棒呢,謝謝妳們。

新年快樂。